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Una de les
bases del
s im bol i sme
fou la jus -
tificació del
poeta com a
home de sen -
s i b i l i t a t
superior a la
resta que li permetia l’exercici de la
poesia. L’ar gument serví de coartada per
a molts poetastres espontaneistes de
l’Europa del tombant de segle. El
postsimbolisme hi reaccionà proclamant
l’aparent obvietat que l’única justificació
de l’existència del poeta no és ni una
sensibilitat ni una biografia especials,
ans l’experiència poètica: només la
recerca de l’essencial humà a través de la
llengua, basada ine vitablement en
l’experiència humana del poeta, permet
que aquest existeixi. Però el
postsimbolisme s’exhaurí en mans d’una
nova justificació del poeta: és aquell que
exposa amb llenguatge directe
l’experiència pròpia immediata de la
realitat per extreure’n una lliçó moral o
existencial. S’invertien els termes:
accentuant el component auto biogràfic,
es passà de l’experiència de la poesia a la
poesia de l’experiència. Ara bé, aquesta
es formulava havent as similat la lliçó
postsimbolista perquè, al cap i a la fi, es
tractava d’escriure poesia: Auden
admirava Eliot; a Poetry and Experience
(1961) MacLeish no hi parlà d’altra
experiència que de la del poeta com a
«caçador per a qui la forma és una xarxa
usada per capturar el total de
l’experiència, l’experiència com a
totalitat –cel i terra»; i a The Poetry of
Experience (1957) Langbaum retrotrau
els orígens d’aquesta al Romanticisme i
adverteix que l’ús puntual de
l’autobiografia no hi és objectiu sinó
mitjà. Amb tot, l’argument de
l’experiència fou de nou coartada per
ratlles curtes d’objectiu no poètic, ans
autobiogràfic.
La literatura catalana no ha estat aliena a
aquest procés. És prou coneguda la
novetat que suposà la poesia de Ferrater
–admirador de Riba, hereu d’Auden–
respecte del postsimbolisme ribià; com
ho són la infinitud de línies que, des
d’ell, s’han aferrat a la coartada teòrica
de la poesia de l’experiència per existir:
«Dels anys d’estudiant d’arquitectura /
em resta un rerefons amb Baudelaire / 
i nobles vespres de literatura», «–Saps?
Avui quasi no he dormit: / la calor, els
nervis»...
Quan Fulquet publicà els dos primers
llibres, Perillosa riba (1978) i Platges de
temps (1980), aquest tipus d’escriptura
estava a l’ordre del dia i era atacada per
representants d’estètiques contraposades
i pel mateix Fulquet, que el 1985 lloava
la poesia d’Auden i denunciava que
molts escriptors catalans fessin «una
burda mistificació d’una biografia que
amb prou feines es té».
Actualment, la imitació de la poesia de
l’experiència continua triomfant («Tenia
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un pis més gran que el nostre / i sempre
em deia alguna cosa amable / en trobar-
me a l’escala», «Penso en això, penso en
allò, / m’enyoro i ja no sé de què»...) i
Fulquet retorna amb un tercer llibre en el
pròleg del qual exposa que la «poesia de
l’experiència» és la d’Auden o Mac -
Leish, però no la dels seus «imitadors
casolans». En veure que ell anava pel
camí dels darrers, diu: «vaig pensar que
una retirada a temps podia ser, a la
llarga, una victòria que m’estalviaria el
ridícul i la vergonya de figurar en la
nòmina de poetes simplement auto -
biogràfics». Per distanciar-se d’aquests,
ara –com en els articles publicats al llarg
dels anys 80 i 90– gairebé tots els
referents que cita pertanyen al post -
simbolisme: Rilke, Valéry, Riba, Unga -
retti, Jiménez, Vinyoli.
Fulquet, doncs, es presenta exigent amb
si mateix i amb el lector. Intentarà
acomplir allò que ell mateix ja havia
exposat (el 1987: «Un cas extrem –però
exemplar– és el de Valéry, que explica
que allò a què ha d’aspirar un poeta és a
perdre nous lectors a cada llibre que
publiqui. ¿Vostès en coneixen algun
entre nosaltres que aspiri a això? Ben al
contrari») situant-se al pol oposat del
principal poeta autobiogràfic català, que
oblidant el caràcter alienador de la
poesia de sentit immediat (ja denunciat
per l’Adorno defensor de Valéry en
criticar l’art que vol parlar «de forma
immediata a l’home, com si en un món
de mediacions universals fos possible
realitzar allò immediat de forma
immediata. Justament així, però, degrada
la forma i la paraula convertint-les en
mers mitjans, en elements del sistema
d’efectes, en manipulació psicològica, i
buida la lògica, la concordança i
l’exactitud de l’obra d’art que, ara, ja no
ha de desenvolupar-se segons la llei de la
seva pròpia veritat sinó seguir la línia
marcada per la mínima resistència del
consumidor») el 2005 anivellava poesia i
prosa administrativa prescindint de
l’esforç que ha de reclamar la primera no
per dificultar sense més l’accés del
lector, sinó per ampliar-li la capacitat
comprensiva més enllà del que permeten
la premsa del cor o el DOGC: «El que no
pot ser és que a una persona que porti
anys llegint –llegint el que sigui: poesia,
novel·la, assaig o el Diari Oficial de la
Generalitat– se li digui que no podrà
entendre un poema».
L’«Art poètica» que obre la primera part
del recull, «De plata pur», deixa clara
l’oposició de Fulquet a aquest
posicionament: també intentarà l’auto -
coneixement per la formulació de l’ex -
periència pròpia, però ho farà trans -
gredint la llengua quotidiana. Així, en el
segon poema el jo líric presenta un món
ja acabat que torna mitjançant la poesia;
i no ho fa amb llenguatge autobiogrà -
fic, sinó amb abstracció simbòlica
(«Vinclant-se al sol / benigne de la tarda,
/ puja infinit, / del pou de la memòria, /
un eco de jardins, / paraules, / un últim
gest d’inútil persistència»). Aquesta
perspectiva obre el fil conductor dels
poemes següents: una reflexió sobre el
temps com a entitat dominant de l’ex -
periència humana, entesa com a
percepció d’aquest, és el que ens dóna
consciència, i aquesta, doncs, només
permet que ens coneguem com un passar
incessant d’instants que moren, es de -
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venen absència i, des de la memòria,
presència que es vol perdurable sense
poder ser-ho («et vols etern, intacte, /
contrari a l’explícita / realitat / del teu
mirall, tot nu»). Així, si és inherent a la
consciència de l’home la percepció que
tot mor constantment, la seva principal
experiència no pot ser altra que la del
«dolor de ser», d’adonar-se de la
fugacitat de tot («Et venç, / no redimit, el
temps / en què t’has disgregat / de ser»)
i de saber que no es viu mai el temps
present sinó la recuperació irreal del
passat («Dissolt per sempre / en el reflex
/ del que és només memòria, / et vius
fora del temps»). Només la pèrdua de
consciència, la «plenitud d’un cos», no
deixaria «espai al dolor»; un impossible
perquè sempre tenim «un cor / que, nu,
desperta / un altre nervi al sofriment»;
sempre, reprenent Rilke traduït per
Vinyoli, «som afany»: «Després vindrà
la mort, / i s’obrirà la terra / per clausurar
el dolor / d’haver estat sempre afany».
Aquesta primera part sorgeix del
desengany existencial de la poesia
anterior de Fulquet («Tot és un llarg
treball de destrucció», «Sempre es mira
enrere»), alhora que en suposa un canvi
formal i conceptual. Les altres dues
seccions del llibre també mantenen
contactes amb l’anterior Fulquet, però
depenen dels canvis i les conclusions
introduïts per aquesta –ho expliciten ja
els seus títols, «Domini de la cendra» i «I
el plor convuls». Així, el jo líric s’hi
mostra desassossegadament pres en una
vida que no li permet viure pels seus
trets inherents i troba la humanitat
irredimible.
Els guanys de tal aventura poètica són
evidents. La principal mancança:
Fulquet es deixa endur pel ritme del vers
breu i oblida sovint l’assonància fonètica
dels mots; per això els conceptes
abstractes sobresurten àridament i el
discurs no queda travat amb aquella
necessària percepció de la similitud en la
dissemblança que reclamà Wordsworth i,
amb ell, els referents de Fulquet. No
obstant això, si Formosa poetitzà una
experiència del dolor per la pèrdua de la
dona estimada a Cançoner (1976), i
Margarit, a Joana (2002), la del propi
dolor per la pròpia pèrdua de la pròpia
filla (i, encara, traint-ho incons -
cientment: «m’estimo com t’he estimat a
tu»), Fulquet aconsegueix poetitzar
l’experiència humana, compartida, del
dolor. La tria del lector sembla fàcil.
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